CAPITULO VIII
1
Del fondo del pasillo llegaba un aroma a café tostado —café de verdad, no café de la Victoria—, un aroma penetrante. Winston se detuvo involuntariamente. Durante unos segundos volvió al mundo medio olvidado de su infancia. Entonces se oyó un portazo y el delicioso olor quedó cortado tan de repente como un sonido.
Winston había andado varios kilómetros por las calles y se le habían irritado sus varices. Era la segunda vez en tres semanas que no había llegado a tiempo a una reunión del Centro Comunal, lo cual era muy peligroso ya que el número de asistencias al Centro era anotado cuidadosamente. En principio, un miembro del Partido no tenía tiempo libre y nunca estaba solo a no ser en la cama. Se suponía que, de no hallarse trabajando, comiendo, o durmiendo, estaría participando en algún recreo colectivo. Hacer algo que implicara una inclinación a la soledad, aunque sólo fuera dar un paseo, era siempre un poco peligroso. Había una palabra para ello en neolengua: vidapropia, es decir, individualismo y excentricidad. Pero esa tarde, al salir del Ministerio, el aromático aire abrileño le había tentado. El cielo tenía un azul más intenso que en todo el año y de pronto le había resultado intolerable a Winston la perspectiva del aburrimiento, de los juegos anotadores, de las conferencias, de la falsa camaradería lubricada por la ginebra... Sintió el impulso de marcharse de la parada del autobús y callejear por el laberinto de Londres, primero hacia el Sur, luego hacia el Este y otra vez hacia el Norte, perdiéndose por calles desconocidas y sin preocuparse apenas por la dirección que tomaba.
第七章
在一條小巷盡頭的什么地方,有一股烘咖啡豆的香味向街上傳來,這是真咖啡,不是勝利牌咖啡。溫斯頓不自覺地停下步來。大約有兩秒鐘之久,他又回到了他那遺忘過半的童年世界。接著是門砰的一響,把這香味給突然切斷了,好象它是聲音一樣。
他在人行便道上已經(jīng)走了好幾公里,靜脈曲張發(fā)生潰瘍的地方又在發(fā)癢了。三星期以來,今天晚上是他第二次沒有到鄰里活動(dòng)中心站去:這是一件很冒失的事,因?yàn)榭梢钥隙ǎ銋⒓又行恼净顒?dòng)的次數(shù),都是有人仔細(xì)記下來的。原則上,一個(gè)黨員沒有空暇的時(shí)間,除了在床上睡覺以外,總是有人作伴的。凡是不在工作、吃飯、睡覺的時(shí)候,他一定是在參加某種集體的文娛活動(dòng);凡是表明有離群索居的愛好的事情,哪怕是獨(dú)自去散步,都是有點(diǎn)危險(xiǎn)的。新話中對此有個(gè)專門的詞,叫孤生(ownlife),這意味著個(gè)人主義和性格孤癖。但是今天晚上他從部里出來的時(shí)候,四月的芬芳空氣引誘了他。藍(lán)色的天空是他今年以來第一次看到比較有些暖意,于是突然之間,他覺得在中心站度過這個(gè)喧鬧冗長的夜晚,玩那些令人厭倦吃力的游戲,聽那些報(bào)告講話,靠杜松子酒維持勉強(qiáng)的同志關(guān)系,都教他無法忍受了。他在一時(shí)沖動(dòng)之下,從公共汽車站走開,漫步走進(jìn)了倫敦的迷魂陣似的大街小巷,先是往南,然后往東,最質(zhì)又往北,迷失在一些沒有到過的街道上,也不顧朝什么方向走去。