6
—Los proles no so seres humanos dijo—. Hacia el 2050, quizá antes, habrá desparecido todo conocimiento efectivo del viejo idioma. Toda la literatura del pasado habrá sido destruida. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron... sólo existirán en versiones neolingüístcas, no sólo transformados en algo  muy diferente, sino convertidos en lo contrario de lo que eran. Incluso la literatura del partido cambiará; hasta los slogans serán otros. ¿Cómo vas a tener un slogan como el de «la libertad es la esclavitud» cuando el concepto de libertad no  exista? Todo el clima del pensamiento será distinto. En realidad, no habrá pensamiento en el sentido en que ahora lo entendemos. La ortodoxia significa no pensar, no necesitar el pensamiento. Nuestra ortodoxia es la inconsciencia.

De pronto  tuvo  Winston  la profunda convicción de que uno  de aquellos días vaporizarían  a Syme.  Es  demasiado  inteligente.  Lo  ve  todo  con  demasiada  claridad  y  habla  con  demasiada sencillez.  Al  Partido  no  le  gustan  estas  gentes.  Cualquier  día  desaparecerá.  Lo  lleva  escrito  en  la cara.

Winston había terminado el pan y el queso. Se volvió un poco para beber la terrina de café. En la  mesa de  la  izquierda,  el hombre de  la voz estridente seguía hablando  sin cesar.  Una  joven,  que quizás  fuera  su  secretaria  y  que  estaba  sentada  de  espaldas  a  Winston,  le  escuchaba  y  asentía continuamente.  De  vez  en  cuando,  Winston  captaba  alguna  observación  como:  «Cuánta  razón tienes» o  «No  sabes  hasta  qué  punto  estoy de  acuerdo  contigo»,  en una  voz  juvenil  y algo  tonta. Pero la otra voz no se detenía ni siquiera cuando la muchacha decía algo. Winston conocía de vista a aquel hombre aunque sólo sabía que ocupaba un puesto importante en el Departamento de Novela. Era un hombre de unos treinta años con un poderoso cuello y una boca grande y gesticulante.

   “無產者不是人，”他輕率地說。“到2050年，也許還要早些，所有關于老話的實際知識都要消失。過去的全部文學都要銷毀，喬叟、莎士比亞、密爾頓、拜倫——他們只存在于新話的版本中，不只改成了不同的東西，而且改成了同他們原來相反的東西。甚至黨的書籍也要改變。甚至口號也要改變。自由的概念也被取消了，你怎么還能叫‘自由即奴役’的口號?屆時整個思想氣氛就要不同了。事實上，將來不會再有象我們今天所了解的那種思想。正統的意思是不想——不需要想。正統即沒有意識。”

    溫斯頓突然相信，總有一天，賽麥要化為烏有。他太聰明了。他看得太清楚了，說得太直率了。黨不喜歡這樣的人。有一天他會失蹤。這個結果清清楚楚地寫在他的臉上。

    溫斯頓吃完了面包和干酪。他坐在椅中略為側過身子去喝他的那缸咖啡。坐在他左邊桌子的那個嗓子刺耳的人仍在喋喋不休地說著話。一個青年女人大概是他的秘書，背對著溫斯頓坐在那里聽他說話，對他說的一切話似乎都表示很贊成。溫斯頓不時地聽到一兩句這樣的話：“你說得真對，我完全(so)同意你，”這是個年輕但有些愚蠢的女人嗓子。但是另外那個人的聲音卻從來沒有停止過，即使那姑娘插話的時候，也仍在喋喋不休。溫斯頓認識那個人的臉，但是他只知道他在小說司據有一個重要的職位。他年約三十，喉頭發達，嘴皮靈活。